23:59:38 по московскому времени было в тот момент, когда в Калининграде завершился овертайм. За несколько секунд до этого Николай Титков упустил реальную возможность завершить матч до полуночи — удар головой молодого полузащитника «Локомотива» был вынесен полевыми «Балтики» уже с ленточки. Ровно за половину суток до этого на Дальнем Востоке стартовал 12-часовый кубковый марафон; только две вещи так стройно шагают по стране — Новый год и 1/16 финала Кубка России. Если старт в полдень по Москве — нормальное дело для нашего плохо освещаемого во всех смыслах футбола, то заканчивать матчи за полночь — такое возможно только в Кубке. «Балтика» не зря спасалась на последних секундах не только в этом плане: команда из ФНЛ лихо выиграла серию пенальти, смахнув действующего обладателя трофея со стола.

Только в Кубке возможна и другая ситуация: большой трофей и еврокубковых билет вполне может взять команда не из элитного дивизиона. Такое уже было пару лет назад, когда в финал вышел курский «Авангард». Тогда это воспринималось, как нечто негативное и странное (только я пытался вам объяснить, что это супер, и для такого кубковые турниры и существуют), но сейчас мышление меняется. Финал «Авангарда» с «Тосно», вопреки опасениям, собрал хорошую аудиторию, матч был бодрый, а атмосфера Волгограда на День победы сделала то событие незабываемым. Теперь к такому сценарию уже не относятся, как к позору, и это правильно. Вылет «Локо» оголил левую сторону нынешней сетки, которая более, чем на 50% состоит из ФНЛ — «Балтика», «Химки» «Шинник», «Торпедо» и «Нижний Новгород».

Легитимизация понятия «кризис» — тоже работа для кубкового соревнования. В чемпионате страны или в Европе мы всякий раз сомневаемся, стоит ли использовать такое жесткое слово, но когда ты проигрываешь команде из ФНЛ, да ещё и не дублем, говорить о твоём кризисе становится гораздо проще. Сейчас мы можем начать употреблять это слово относительно «Краснодара» и «Рубина». Совпадение или нет, но оба главных тренера без соответствующих лицензий в сентябре проваливаются. Более того, проблемы команд Мурада Мусаева и Романа Шаронова настолько идентичны, что упираются в одни и те же ключевые точки. И у «Краснодара», и «Рубина» есть сложности с началом атаки, и они дарят соперникам голевые эпизоды. Решающий мяч Александра Ставпеца в Нижнем Новгороде для «быков» стал ровно таким: Станислав Крицюк и Кайо просто подарили гол сопернику. И «Краснодару», и «Рубину» предстоит большая и в целом стрессовая послекубковая работа.

А ещё Кубок — это всегда возможность вернуться в детство. «Алания» играет с ЦСКА на таком разбитом стадионе, что даже хочется, чтобы было так. Так реалистичнее, так больше веришь, что это оттуда, из конца 90-х: сейчас местные забьют, камера задергается, начнутся беспорядочные крупные планы, а на трибунах начнутся такие празднования, что бетон под зрителями начнет кряхтеть. Бетон этот видел все, но ностальгирует по былым временам не меньше нашего: он мечтает ещё разок покряхтеть под натиском Премьер-Лиги. ЦСКА пощадил арену: дал хозяевам забить всего один мяч, не стал доводить до нервной концовки, но недовольных все равно не было. Хотя бы на вечер все сбросили по 20 лет.

«КамАЗ» со «Спартаком» — тоже привет из 90-х, когда красно-белым было непросто в Челнах, но матч был важен с другой стороны. «Спартак» выставил всю полевую основу, и мы сумели — что тоже возможно только в Кубке — сравнить уровень топ-команды с тем, что имеет по игре клуб ПФЛ. Открытие не самое радужное: по идеям команда Олега Кононова недалеко ушла от хозяев (те временами смотрелись даже приятнее), а разницу в индивидуальном мастерстве легко покрывали кубковая искренность и домашние полные трибуны. Так на одной чаше весов оказались Илья Стефанович, спавший на базе в Орехово-Зуево на диване без постельного белья и получавший копейки, которых не хватало на еду, а также Давид Караев, сменивший в нашем подземелье уже почти десяток клубов, а на другой — московские миллионеры. И весы были в равновесии — это одновременно заставляет и вопросительно посмотреть на Олега Кононова, и, что тоже важно, восхититься работой челнинского штаба Михаила Белова.

Кубок — как раз ради таких коротких и ярких историй маленьких клубов. Невозможно не любить его за это.